
Nuestra historia con nuestra hija Inés ha sido una historia de mucho dolor, pero también de 
mucha oración, consuelo y frutos.  
Después de tener dos hijas que se llevaban año y medio, embarazos complicados, y un 
parto de Ana (nuestra segunda) muy complicado con UCI, oxígeno y muchos ingresos, nos 
llegó una noticia inesperada. Estaba embarazada de nuevo. Nos costó aceptar que nuestros 
planes no eran los de Dios, pero después de poner nuestra casa y nuestros trabajos patas 
arriba estábamos ilusionados con nuestra tercera hija. 
 
La intuición de madre no falla y yo sabía que a Inés la perdíamos. Pero llegamos a la 
semana 14 y me relajé… En una visita exprés a mi tío ginecólogo escuchamos las temidas 
palabras: No hay latido. 
A partir de ahí entré en un túnel. Yo sabía que perdía a esa bebé, notaba que mi cuerpo no 
estaba bien y ya había pensado por la mañana (sin saber que ya había fallecido) qué 
decisiones tomaría si sucedía. Mi prioridad era tener su cuerpo y poder enterrarlo, así que 
pedí dar a luz a mi hija en lugar de tener un legrado (tuve suerte de poder elegir la forma de 
ver a nuestra hija). Durante las 24 horas que duró el parto me acompañó una estampa que 
usó mi madre en sus abortos también y que decía: “En el dolor, en el sufrimiento, en el 
abandono, seguir testimoniando el amor de Dios”. 
Inés ya venía, esperé para que mi marido pudiera acercarse y ver cómo alumbraba su 
cuerpo, después de horas con contracciones. Fue un parto sin anestesia, no quise 
ahorrarme ningún sufrimiento, quería saber que lo que sucedía era real y no una pesadilla. 
Lo vi una forma de honrar a mi hija también, físicamente ya no podría donarme más a ella. 
Puede sonar absurdo, pero esto me ayudó mucho.  

 
 
Después del miedo que se experimenta cada vez que vas al baño durante un aborto (creo 
que nos pasa a todas las madres, por lo que he hablado con más mujeres), ver que Inés, mi 
hija, estaba a nuestro lado fue muy bonito. También fue triste. Como Jesús con Lázaro, 
recuerdo llorar muchísimo juntos. Mi marido fue un sostén enorme. Ojalá todos los maridos 
sostengan a sus mujeres como lo hizo el mío; un aborto es uno de los momentos más 
vulnerables de la vida de una mujer, el apoyo en un momento así creo que permanece toda 
la vida. 
 



Gracias a Lucía Martínez (luzmaral en Instagram) conocí En Vela, una funeraria que entierra 
a bebés que fallecen en el seno materno o a los pocos días de nacer. En el momento 
dudamos bastante si hacerlo o no. De hecho, cuando llegamos al cementerio nos miramos 
como diciendo: ¿Era esto necesario? ¿Estamos haciendo un circo? Pero terminó el entierro 
y solo sentíamos gratitud. Inés está en una sepultura con otros niños, con una piedrecita 
que contiene el nombre y la fecha de cada niño. Yo voy en fechas especiales: el día de 
todos los Santos, el aniversario de su nacimiento al Cielo… y miro qué piedrecitas hay 
nuevas y rezo por sus padres. Esto es algo MUY bonito y reconfortante, saber que no solo 
nos une una experiencia muy concreta de paternidad, sino que nos sostiene la oración de 
unos y otros.  
Llegar a este punto también puede llevar un tiempo. Yo con la pérdida de Inés toqué fondo 
como nunca antes. Una tristeza enorme me invadió y no era capaz de salir de ella. Pero 
también fue mi salvación. Nunca me alejé de Dios, pero sí creo que he vivido una 
reconversión (cada día es ocasión de conversión). He visto que todo puede tambalearse, 
pero Dios permanece y me acompaña en mi sufrimiento; y yo participo del suyo, de su Cruz, 
cuando abrazo la mía. 
 

 
Compartir una experiencia así es 
algo bastante íntimo, pero se habla 
tan poco, se le quita tanta 
importancia…que es necesario 
hacerlo. Por los padres, por los 
mismos hijos, por los hermanos de 
esos bebés… Hay mujeres que 
nunca hablaron de sus hijos 
fallecidos y hoy tienen 50,60 y 80 
años, pero todas saben qué edad 
tendría hoy su hijo, qué tristeza 
experimentaron y qué silenciado 
fue. Aunque ellas mismas le quiten 
importancia (porque lo vivieron en 
su momento así), toda madre lleva 
a sus hijos consigo toda la vida (de 
ahí la maravilla del 
microquimerismo). 
 
Reconocer a esos hijos, darles 
nombre, que se reconozcan en la 
familia…es algo que ya no es solo 
para las madres y su duelo; sino 
que también da lugar a ese hijo que 
merece ser tan amado como los 
demás. Nuestra misión de padres 
en parte acaba ya, porque está en 
el Cielo, pero también queda un 

camino en la tierra. 



Hemos perdido otro bebé, José. A él no pudimos enterrarle porque fue muy temprano, pero 
la experiencia ha sido muy similar a la de Inés. De hecho, los procesos de duelo se 
solaparon. Tenemos cuatro hijos: Fátima, Ana, Inés y José. Dos ya son santos y pedimos 
que las mayores lleguen a serlo también. 
 
Por nuestra parte, dentro de la paternidad responsable a la que nos llama la Iglesia hemos 
comenzado un camino con la naprotecnología, que restaura la fertilidad de forma natural, 
porque a pesar de tener dos hijas vivas había muchas cosas mal: infecciones, 
endometriosis, etc. Llevo meses tratándome por salud, pero tenemos claro un fin a esto 
porque puede ser fácil pasar de la responsabilidad al control y querer hipervigilar y 
controlarlo todo. Como sabemos que, en nuestro caso particular, puede ser así, tenemos 
una fecha tope y ya, con los medios humanos puestos, confiaremos en que Dios moldee 
nuestra vida como hasta ahora. Con esto animo a vivir con serenidad todo este proceso de 
duelo y tratar médicamente cuando se considere necesario. No hablo de tratamientos de 
reproducción asistida, sino de salud ginecológica. Quien tiene una infección de pulmón no 
se plantea no tomar antibióticos, es salud. Esto es igual. Actualmente la naprotecnología no 
es algo muy extendido, ni financiado, pero animo mucho a que los padres abramos camino. 

La Humanae Vitae nos anima a 
vivir la paternidad responsable a 
través del uso lícito de los ritmos 
naturales y anima a que se 
investigue a nivel médico sobre 
tratamientos que respeten la 
dignidad humana en cada estado 
de la vida.  
 

 
 
La experiencia de la muerte de 
Inés y su partida al Cielo ha sido, 
sin duda, el dolor más grande que 
puede experimentar una madre; 
pero también ha sido un momento 
de encuentro con Cristo, con mi 
marido y de ver a mis hijas de la 
Tierra como un regalo de una 
forma muchísimo más clara. 
“En el mundo encontraréis 
tribulaciones, pero ¡Ánimo, Yo 
he vencido al mundo”! (Juan 
16,33) 


